Faringitis

ESCUCHADME, SOY YO, LA VOZ DEL PUEBLO,

y necesito un caramelo de limón para la garganta.

Por favor.

Paracaidistas

Un soldadito no de plomo aerotransportado tiene un mal pálpito que le recorre las entrañas del cráneo. Y lo tiene que manifestar.

- Aquí falla algo.

Pero, más bien, por encima del estridente ruido de los rotores del avión, sería algo así.

- AQUÍ FALLA ALGO.

La respuesta, claro, es inevitable.

- ¿QUÉ?

El voluntarioso salvapatrias se encoge de hombros. Por lo menos lo ha intentado. Hay fogonazos de fuego antiaéreo, algunos demasiado cerca. Ojalá hubiera traído una muda. Y un paracaídas.

No hay ni uno solo en todo el avión.

Diagnóstico

Varios grimorios médicos recogen que es Melancolía Literaria el mal agudo de aquel que quiere y no puede, el que no llega aunque lo intente (o crea intentarlo) y al que se le secan las ideas antes de pasar siquiera del entrecejo, marchitándose cuando les da el aire. El enfermo ve pasar a los demás con inútil rabia y mal disimulada impotencia, apenas murmurando su desdicha. Los síntomas son claros: FIjación extrema y obsesiva, inmóvil y preocupante, frente a grandes masas de color blanco uniforme y cuasi bidimensionales, y largas eternidades de amarga introspección. Cree el enfermo que nada vale la pena del esfuerzo, que todo es vacío, cuando en realidad vacío, lo que se dice vacío, es lo que tiene dentro del cráneo.

No hay cura, apenas paliativos, y la esperanza de vida (cerebral) es breve.

Noticiario deportivo

Un desesperado televidente renegado corre agitando brazos y piernas por la mitad exacta de la calle, de cualquier calle, mientras le persigue una jauría de televisores y demás caterva de pantallas menos catódicas que, de ganarle la carrera, se empeñarán con abnegación en mostrarle las últimas y rabiosas novedades acerca de las vacaciones de esta estrella del fútbol cuyo nombre a nadie dejan olvidar.

Y las de su novia, que al parecer es guapísima.

Patriotas

Mis queridos conciudadanos:

Los padres fundadores de nuestra nación, además de merecedores de todos los honores y dignidades que se nos ocurran a nosotros o a nuestros descendientes, fueron especialmente previsores. Y es por ello que nuestra bandera es reversible, aunque casi ninguno de nuestros vecinos lo sepa. Porque ya los padres fundadores previeron nuestra debilidad material y de espíritu, nuestra miseria moral y las migajas de orden y progreso que hemos dejado de nuestro país. Los fundadores de esta nuestra gloriosa patria ya previeron, como digo, que sería miserable y, sobre todo, más débil, peor armada y con menos soldados (y más cobardes) que nuestros vecinos.

Por ello, ahora que os anuncio la inminente agresión de todos ellos, imagino que escandalizados por nuestra ruina, y nuestra absoluta incapacidad para rechazarla, os animo a darle la vuelta a la bandera, a silbar mirando hacia otro lado, y a masticar vuestro pasaporte, olvidando si es posible a nuestra gloriosa patria y a nuestros insignes padres fundadores.

Decid que, desde hace años, vosotros sois huérfanos.